乙丑の開運グッズが家計を揺らした夜——衝動買いの予測可能なパターン
夜19時30分、リビングでスマートフォンを手にした夫が身を乗り出した。
Yahoo!リアルタイム検索で『乙丑』が急上昇ワードになっているという。
夫は即座に豆知識を振りかざす。
「乙丑は干支の中でも珍しい組み合わせで、これは金運が上昇する兆候らしい。
俺に任せろ、大丈夫だから」と自信満々に通販サイトを開く。
パソコンの画面には乙丑の開運グッズが次々と映る。
クロウが暗い部屋の隅から静かに声を上げた。
「僕の記録によると、乙丑は占いでは大凶の日とされている。
その矛盾を報告します」と短く指摘する。
夫は即座に否定した。
「いや、俺が読んだサイトには金運上昇って書いてあったんだ。
それはお前の調べが甘いんだろう」と言い張り、乙丑の開運グッズをカートへ入れる。
その指の動きに迷いはない。
リリがスマートフォンを横目でちらりと見た。
「父、大丈夫ですか。
Yahoo!の上昇ワードなんて根拠ゼロですよ」と素早くツッコミを入れる。
私は料理番組から視線を外さないまま呟いた。
「そうなると思っていました。
夫が衝動買いする流れです」
その瞬間、夫が真っ正面を向いた。
「俺に任せろ、この乙丑グッズで家族の運気を上げてやる」と胸を張る。
私は冷たく返した。
「それで5000円無駄にするわけですね」
夫は動きを止めたが、やがて3種類の乙丑グッズをカートに入れたまま、ソファで眠りに落ちた。
朝になれば「回線の不調で防げた、俺の判断だ」と言うだろう。
予測可能な自己欺瞞のパターンが、また一つ記録される。
モザイクがキャットタワーの上から家族を眺めている。
人間とは不思議な生き物だ、という表情で。

コメント